GABRIEL LACOMBA: UNA REFLEXION SOBRE EL PROCESO FOTOGRAFICO.

Maria Josep Mulet

1. El Ultimo trabajo de Gabriel Lacomba son composiciones sobre material fotosensible, basadas en motivos
antropomorfos, zoomorfos, vegetales y geométricos, y en trazos pictoricos abstractos, gestuales.

Aparece el cuerpo humano, la cruz, el mundo natural, lo manufacturado. Son estructuras regulares de
formato rectangular y de dimensiones generosas, y estructuras irregulares de formato pequefio que se
enlazan para configurar composiciones geomeétricas y a veces monumentales.

Aun no se ha dicho: son fotografias. Se han ejecutado con las herramientas fundamentales del proceso
fotografico: camara, luz, soporte emulsionado. El autor parte de lo fotografico para obtener resultados
inhabituales y poco convencionales. Se trata de ir a las raices del medio para, seguidamente, configurar
una dialéctica que se aleja de lo fotografico. Esta claro que con esto no provoca una crisis del lenguaje
visual, solo de la tradicion representativa. No cuestiona el medio, no lo sitia en un entredicho: tan solo
rechaza aquello establecido en 1839, cuando la fotografia se presentd publicamente en Paris como
novisimo invento hijo de la revolucién industrial y del positivismo. Lo que propone Lacomba es contradecir
aquello que cominmente se entiende por fotografia: recreacion literaria, documentalismo puro, momento
decisivo.

La obra de Lacomba se ubica en la frontera, en la polémica de lo que es o no fotogréafico, para afirmar con
imagenes que lo fotografico no tiene fronteras. Lo que hace es fondear en la esencia de la construccién de
la imagen fotografica precisamente para reventar el medio, expandirlo, ampliarlo a nuevos horizontes. Que
quede claro que su trabajo tiene precedentes histéricos: es preciso bucear en las primeras vanguardias vy,
en especial, en los precursores trabajos de Christian Schad, y recordar las experiencias de Man Ray, Raoul
Hausmann, Laszlo Moholy-Nagy, por citar los artistas mas representativos del fotograma y de la fotografia
abstracta.

Il. La produccion de Lacomba ejemplifica una situacion peculiar del panorama fotografico internacional: el
renacimiento de lo obsoleto. Es decir, el renacer de las técnicas fotogréaficas tradicionales, como el calotipo
y el fotograma, y la definicién de lo que es la esencia de la camara, lo estenopeico.

Desde la década de los 70, el arte en general plantea un retorno a los origenes, que puede inscribirse
dentro de las denominadas poéticas de dominante conceptual. Lo que hace Lacomba se adentra en una
parte de la fotografia actual, aquella que Manuel Santos ha resumido con la denominacion de "proceso al
medio" [1Cuatro direcciones. Fotografia Contemporanea Espafiola, 1970-1990, 2 vol., Barcelona, Lunwerg /
Ministerio de Cultura, 1991. Catalogo de la exposicién comisariada por Manuel Santos.] y es también lo que
hacen algunas practicas plasticas de caracter pictérico y escultérico. El retorno a los origenes tiene que ver
con la situaciéon socioeconémica contemporanea, con el tardocapitalismo, la sofisticacion tecnoldgica, el
imperio de los media. Para algunos, el retorno se explica como una actitud opuesta a la hipersaturacion de
informacion y a la extremada complejidad tecnoldgica de los mecanismos de produccién de imagenes. Para
otros, el retorno es la necesidad de reflexionar sobre el propio medio, no se trata de analizar la realidad en
la que se esta inmerso, sino la manera como se reflexiona sobre esta realidad. Volver a los origenes es,
pues, estudiar el proceso, plantear la investigacion del proceso como el tnico camino valido.

La fotografia ha formado parte de este discurso. Puede decirse que ha sido un instrumento privilegiado. El
arte pop lo utiliza, el hiperrealismo crea a partir de la percepcion fotografica, y estad presente en el
conceptual lingiistico y en el de medios. Pocas son ahora las poéticas plasticas no fotogréficas que
rechazan la utilizacion del lenguaje fotogréafico. La foto estd en el seno de la cuestion. Lo mismo sucedio
entre los afios 10 y 30 del presente siglo, la foto estuvo omnipresente en el discurso de las vanguardias
histéricas.

Pero una cosa es estar presente y otra que el propio medio se autointerrogue sobre su proceso. Y esto es
lo que dltimamente instaura una parcela del medio fotografico. Es aqui donde ha de situarse la produccion
y la manera de entender la fotografia que propone Lacomba. No fue el azar el que orientd su trabajo hacia
las herramientas tradicionales -iniciaticas- del medio fotografico, fue el momento, la coyuntura, la necesidad
de situarse bien en medio del panorama. Esto explica por qué vuelve a las practicas obsoletas y a las
camaras primigenias: por qué recurre al negativo de papel, a la cAmara estenopeica y a la fotografia sin
camara o fotograma.

Pese a todo, su discurso va mas lejos: una vez experimentado el origen del medio, ahora se sitGa al otro
lado, en la digitalizacién de la imagen, como queda patente en el catalogo de la presente exposicion. Con
esto esta servida la polémica (o la conexion) entre imagen analdgica e imagen digital. Asi es el catalogo:
una propuesta de futuro, la escanergrafia (para darle un nombre provisional hasta que el propio Lacomba



encuentre la denominacién adecuada). Puede entenderse como una extension de la nocion de fotograma,
pero con un cambio significativo: el pixel substituye al grano de plata.

Ill. El porqué y el como de la exposicion se explican con absoluta claridad en el texto que acomparia al
catélogo, y que es obra del propio artista. Se trata de un articulo que se publicé en 1995 en la revista FV.
Fotografia-Video Actualidad, y que vuelve ahora a editarse por la vigencia de su contenido. Es un texto
imaginativo, bien redactado, claro y atractivo. Para quien ahora escribe es muy dificil no verse
condicionado, mediatizado por el texto precedente. Para el historiador del arte son apreciadas unas fuentes
documentales tan directas (y diafanas), porque los artistas no se prodigan en comentarios y descripciones
de su labor. Con todo, es preciso recordar que una parte importante de las practicas actuales tienen
necesidad de ir acompafadas de la explicacion tedrica que las fundamenta. No es este el caso de
Lacomba. No esta obligado -si no es por motivos particulares- a teorizar ni a dar explicaciones, aunque el
profano agradece profundamente este didactismo, porque le ayuda a instalarse mejor ante la obra y no
puede poner la excusa del velo que le cubre el rostro y le impide mirar y analizar. El espectador tiene asi
todos los requisitos para disfrutar de las imagenes, y con la triada exposicion-articulo-catalogo tiene la
conjuncién precisa para hacerse una idea completa, segura, sin titubeos, de su trabajo, de lo que ha hecho
y de lo que hara. Lacomba une la propuesta practica -las fotografias- con la minuciosa descripcion de como
las acomete. Su articulo indica los pasos, la problematica y los objetivos, y ademas hace un guifio al
espectador.

IV. Experimentacion es la palabra clave. Las fotografias de la exposicion son el resultado de una
metodologia de trabajo pesada, compleja y lenta. No tienen nada que ver, ni en concepcion ni en ejecucion,
con la fotografia instantanea. Estan lejos del lema que Kodak ided en 1888 para conseguir un incremento
del niumero de aficionados: "Apriete el botdn, nosotros haremos el resto!" Gabriel Lacomba parte de unos
criterios claros, abiertos al azar, pero firmes. Son imprescindibles, porque antes de realizar las fotos ya
estan configuradas mentalmente. Es decir, se dedica a hacer imagen, a construir imagen; ésta no se
presenta repentinamente, decisivamente, improvisadamente: tiene que crearse antes. La metodologia de
trabajo es larga porque adecua el medio y el proceso a una idea, a unos resultados. Trabaja con series,
variaciones sobre un tema: Palma: 100 postales estenopeicas (1987), El Hombre: Oh! Génesis, Oh! Muerte
(1987), Zoosteo (1989), Zooformol (1989), Retratos estenopeicos (1990), Peep Show (1990), Soma-Trans-
Lucid (1991). En cada una ha necesitado configurar nuevamente el medio y modificar de nuevo el proceso.
Siempre es un volver a empezar. Al tener las imagenes disefiadas mentalmente, crea entonces las
herramientas para hacerlas viables.

Su labor se inicia planteandose con qué camara llevara a cabo el trabajo. Rechaza la mirada positivista, se
cuestiona la tradicional necesidad de asumir la perspectiva central, a la que obligan las empresas del sector
y que histéricamente tanto se ha alabado porque se considera la equivalente a la vision humana; cuestionar
la camara no es replantear el medio, sino la manera como la cadmara se relaciona con el entorno, es
replantear como se mira. Por eso rechaza los objetivos e, incluso, el cuerpo de las camaras. Sustituira el
objetivo tradicional por un sencillo estenopo. Lacomba lo explica suficientemente bien en su texto. Se trata
de un pequefio agujero -un orificio de aguja- que reemplaza la lente Optica. La regla es simple: cuando la
luz atraviesa el diminuto orificio, configura sobre el plano de proyeccion la imagen del objeto que la luz ha
reflejado. Es una teoria clasica.

A Lacomba, ésto le resulta aun insuficiente. No necesita objetivos estandar y tampoco le interesa un cuerpo
de camara convencional. Hacer una foto no es simplemente apretar el disparador, es una accioén en la que
todo su cuerpo se activa, por eso se fabrica manualmente el aparato. Es ésta una tarea de bricolaje y de
reciclaje porque incorpora materiales de su vida cotidiana, y es también una metéfora. Trabaja con
maderas, con cartones, elige objetos de nuestra sociedad consumista, recorta, adhiere, coloca cinta
adhesiva, toma el pincel y pinta, forra. Incorpora la poética del detritus a la practica fotogréafica. Es un acto
irdnico y también sarcastico. Las empresas invierten miles de millones para experimentar y disefiar nuevas
camaras, y de este modo facturar cifras inimaginables, Lacomba so6lo invierte en sus manos y opta por
objetos poco sofisticados: un bote cilindrico de jabon de lavadora -de aquellos que hace unos afios se
encontraban en cualquier comercio, pesados y voluminosos; es decir, un objeto que no es préactico para la
vida domeéstica-, otro bote ahora metalico de chocolate o de leche en polvo. Con estos elementos construy6
las camaras estenopeicas "Skip Camera" y camara "leche en polvo".

Su manera de establecer la conexién con su entorno tiene que ver -a pesar de la distancia temporal- con la
actitud del Nouveau Realisme, de inicios de los afios 60; conceptualmente recuerda los empaquetados de
Christo, las acumulaciones de Arman, las compresiones de Cesar. Este grupo queria ser, asi rezan sus
manifiestos, transcriptores fieles de la realidad, notarios simples de la sociedad. La postura de Lacomba es
similar: toma aquello que tiene cerca y le da una funcién nueva. También recuerda la apuesta del
Rauschenberg de los afios 50, cuando se fijé en la iconografia urbana. Y del mismo modo que el pintor
clasico se inspird en la naturaleza, Rauschenberg busco en la realidad consumista y urbana, la Unica que
de cada vez mas se volvia omnipresente. Ademas, el artista norteamericano fue pionero en la utilizacion de
radiografias como material plastico y trabajo el papel cianografico, elementos que también son familiares a
Lacomba.



Pese a todo, el fotégrafo va mas lejos. Hijo de las poéticas artisticas de los afios 70 y heredero de las
practicas conceptuales, Lacomba hace del acto fotografico un tipo de accionismo y de arte corporal. Existen
diversos elementos que lo indican: el tamafio de algunas de sus cdmaras, la puesta en escena para realizar
una fotografia y la presencia de su cuerpo a la hora de obtener el positivo. Nuevamente es preciso volver a
su articulo. Para realizar la serie Peep Show (1990) decidi6é construir una cadmara de gran formato donde el
fotografo se podia meter sin demasiada contorsion. Ya la Kodak en las postrimerias del siglo XIX disefi6
estratégicamente camaras adecuadas a los hombres: unas para todos, otras para nifios y otras para
mujeres. Esta claro que Lacomba no aplica criterios sexistas, y le resulta indiferente quién se mete dentro
de la camara, mientras no se trate de un jugador de baloncesto. El recurso al volumen tiene precedentes;
es preciso recordar, por ejemplo, la camara de acordedn de 1918, fotografiada por Lawrence y, mas
recientemente, la Camara Gigante de la Primavera Fotografica de 1984.

El tamafio y la forma de la camara se relacionan directamente con el tipo de imagen que Lacomba quiere
producir. Por esto el aparato es también una metéafora. La serie Zooformol, que es una especie de viaje por
los animales conservados en botes con formol del laboratorio del Zoo de Barcelona, fue hecha con la
camara cilindrica, estableciendo asi analogias entre los contenedores de los animales y el de las imégenes;
ademas, vird las copias fotograficas con selenio, que es una sustancia utilizada para garantizar la
conservacion y perdurabilidad de las fotografias. El selenio es a las imagenes lo mismo que el formol a los
animales muertos. Con la camara "leche en polvo", que es un bote cilindrico metalico, realizé la serie
Palma. 100 postales estenopeicas. Vuelven las analogias. Se trata de una de las ciudades paradigmaticas
de los media, continuamente fotografiada por los turistas, reporteros de bodas y fotoperiodistas, y ofrecida
en forma de postal, album de recuerdo e imagen impresa en revistas de verano y de ocio. En resumen,
Palma es un producto envasado para consumo rapido, el mismo fin que el bote de leche.

"Peep Show Camera" sirvié para la serie homénima Peep Show. El fotografo se mete en el aparato y
empieza a fotografiar figuritas de juguete, que previamente ha situado ante la camara en posturas que
aluden al acto sexual y en escenas de caracter pornografico. Ahora, ante el orificio de aguja de la camara
ha ubicado una mirilla de puerta. Asi se pone en marcha un conjunto de asociaciones entre el acto
fotografico y el voyeurismo, entre el sujeto que fotografia y el consumidor de este tipo de espectaculo.

Adentrarse en el interior de una cdmara tiene otras implicaciones porque supone un cambio en la relacion
del fotégrafo con su instrumento de trabajo. Ahora, la cAmara no es tan solo un instrumento de trabajo y de
creacion, es su propio cuerpo. Meterse dentro es hacer del aparato la Unica conexién con el mundo, el
Unico instrumento de conocimiento y la Unica manera de contactar con el exterior. No hay otra realidad que
la fotogréfica.

Puede entenderse también como la necesidad de Lacomba de estar presente en todo el decurso
fotografico: en la construccién manual de la cdmara, en el instante preciso de la formacién de la imagen
(dentro de la camara) y finalmente en la etapa de laboratorio, porque aqui utilizara su cuerpo, o un detalle,
para ser positivado.

El otro aspecto que denota el caracter accionista de su trabajo es la puesta en escena. La fotografia
estenopeica requiere tiempos de exposicion muy largos: unos cuantos minutos para los retratos y cerca de
una hora para las vistas. Pasea por la ciudad con un aparato extrafio, que tiene una forma familiar pero
unos usos que parecen desconocidos. Encuentra el encuadre adecuado, sitia la camara en el suelo, y
destapa el agujero. Todo es una cuestion de tiempo y es precisamente el tiempo el que hace impredecible
el resultado, la imagen final, porque entre la camara y el objeto a fotografiar sucedera toda una serie de
situaciones que el fotdgrafo no podra controlar completamente, tendrd que tener en cuenta el azar y la
casualidad. Los coches pasaréan, el viandante transitara, la sombra proyectada del fotégrafo aparecera. La
gente se detiene, curiosa, para ver lo que hace; el policia le pide explicaciones. En este contexto, destapar
el agujero de la camara es iniciar una accion: es un acto publico, con un guién minimamente establecido. El
resultado sera un puzzle de situaciones, al estilo de los happenings de los afios 50.

V. El proceso fotogréafico se ha iniciado con la construccion de la camara estenopeica. Con ella registra lo
que se convertira finalmente en el fondo, que sera un paisaje natural u otro pintado previamente por el
mismo Lacomba. El recurso del fondo es un enlace con la tradicion de la fotografia de galeria. Es de nuevo
el renacer de lo obsoleto, porque mantiene vivos los convencionalismos de la retratistica de estudio
vigentes desde la década de 1840: el fotografo pintaba un fondo paisajistico o un interior doméstico que
situaba detras de los clientes, y asi creaba la escena; después afiadia unos cuantos accesorios: un libro,
una mesita, una silla de madera tallada, un fragmento de balaustrada, una alfombra de motivos florales o
geomeétricos. A veces, como hace Lacomba, el fondo pintado se sustituia por una copia fotografica
ampliada. La fotografia mallorquina esta llena de ejemplos: Guillem Bestard, Josep Truyol, Ernest Guardia.
La diferencia es que Lacomba introduce una cita histérica para conseguir unos resultados alejados de lo
tradicional.

El fotografo coloca papel para copia dentro de la camara y registra el paisaje. Después, da inicio a la
compleja labor de laboratorio: a oscuras, sitia horizontalmente el papel (con el paisaje latente) y trabaja el



otro eje basico de su obra, el fotograma. Sobre el papel dispone una hoja de acetato transparente que
previamente ha pintado, buscando una especie de horror vacui controlado, con trazos densos y a menudo
matéricos, a la manera de una action painting moderada. De nuevo otra cita histérica que es también
motivo de fotograma.

A continuacion dispone un universo de objetos que se convertiran en su iconografia personal. Pueden ser
fragmentos de cristal policromados, detalles de bisuteria, ojos de peluche, un trozo de palmera, hojas de
papel de color transparente, un pisapapeles y, principalmente, el cuerpo humano. Al igual que hacian los
mejores fotografos de vanguardia, también Lacomba recurre a los elementos opacos, transparentes y
translicidos, pero ahora los suyos estan llenos de historias previas, son materias saturadas de memoria.
Lacomba nos dice que los escoge por su capacidad luminica, pero no puede ser una causa fisica la que
dirija la seleccion. Los ojos de peluche parecen de peces vivos, el pisapapeles es notablemente kitsch, el
maniqui recuerda la manera de hacer de los surrealistas. En consecuencia, la eleccion no es fisico
arbitraria, y es inevitable buscar otros significados, al margen de sus cualidades plasticas, llenas de
texturas y de modulaciones luminosas.

Finalmente se afiade la presencia corporal: un cuerpo humano, o un detalle, sobre el papel fotosensible. La
silueta se enfatiza, los arabescos de los cabellos se intensifican. La figura no se bafia en pintura, como las
Antropometrias de Yves Klein, pero entra en contacto directo con la emulsién fotosensible.

El siguiente paso es la luz. Hara unos cuantos golpes de flash en diferentes posiciones y distancias.
Durante el proceso sacara y metera nuevos objetos, afiadira color mediante los papeles policromos, hara
mascaras para controlar la sobrecarga de luz.

El resultado es la conjuncion de estenopeica y de fotograma. Hay también collage, porque une diferentes
papeles a manera de triptico.

El cuerpo humano se impone: es una masa compacta en el centro y difusa en los lados. El contorno no es
siempre nitido a causa de la cuidada posicion de la luz. El cuerpo, la huella, parece un motivo
abusivamente opaco, pero el fotégrafo lo transforma en una especie de radiografia. Alli donde no ha
llegado la luz, aparece el fondo: el resultado de la toma estenopeica, el paisaje.

Para Lacomba esto es un ir de aqui para alla con la esencia del lenguaje fotografico, porque juega con sus
fundamentos, con la imagen proyectada dentro de la cAmara y con la luz. Es también una investigacion en
torno al color. Se mueve en la frontera entre el pintor y el fotégrafo, si es que ambos tienen confines.
Lacomba comenta: "provengo de la foto para llegar a resultados pictéricos". Entonces, tal vez, alguien lo
considere un fotdgrafo pictorialista, pero tan solo se trata de hacer un guifio al medio y de introducir de
nuevo la cita histérica. Esta claro que no desea hacer una fotografia de apariencia pictorica; lo que
Lacomba demuestra reiteradamente es la necesidad de cuestionar el medio y de situarse en los limites. La
suya es la obra hibrida, mixta, llena de mestizaje; por eso combina recursos fotograficos y pictoricos, y
utiliza elementos tradicionales del repertorio plastico y otros extraartisticos; por eso recurre a las técnicas
consideradas residuales.

VI. Ahora es preciso el marco. De nuevo surge la tradicién y de nuevo la fusila.

La labor de enmarcar se convierte en la obra de Lacomba en otro elemento de experimentacion: reciclaje,
contenido y continente, y enlace entre el conjunto de fotografias de la exposicion: las de gran formato, la
serie de las cruces y las aisladas de formato mas reducido. El marco no deja indiferente al espectador y no
estd pensado para acompafiar ornamentalmente a la imagen. El marco es excusa para volver a otro
aspecto primordial en la trayectoria de Lacomba: el elemento entrépico. Con las vistas hace fotogramas,
con su cuerpo y los cuerpos de las personas cercanas hace motivos opacos, con un tambor de jabén hace
una camara, con maderas y cartones hace marcos. El universo fotografico de Lacomba se encuentra en su
entorno. Los materiales son una especie de multiusos. Es por eso que de la serie de imagenes de gran
formato surgen recortes que conforman las obras mas pequefias y que de los restos de los marcos hara
todavia nuevos marcos. Todo comienza y acaba alli mismo. Es también una necesidad reiterada de jugar
con la dualidad negativo-positivo, campo-contracampo, contenido-continente. Recuerda la posiciéon de los
cubistas: no precisaban adherir a la tela por collage una figura recortada, sino el trozo de papel sobrante;
asi la figura estaba presente por su ausencia.

El marco se configura como un elemento significativo. En la serie de gran formato, el marco es grueso,
matérico y a menudo tiene la misma tonalidad que la imagen; su presencia parece transformar la obra en
una inmensa caja, en la que el espectador asoma la cabeza para contemplar un cuerpo desfigurado y que
flota en un fondo terroso o marino abstracto.

Los marcos colosales se vuelven pequefios e irregulares en la serie de las cruces. Pueden tener formas
familiares, arcos ojivales, juegos de tracerias, lagrimas, espirales. No es preciso buscar en ellos



transfondos ideolégicos, sino la poética del object trouvé, el encuentro casual de un motivo atrayente o de
una forma especial. De la agrupacion de figuras y de su ubicacion espacial surge la serie de las cruces, a
manera de retablos y de iconos. En resumen, formas geométricas y abstractas que cierran fotografias que
provienen de fragmentos de paisajes, de presencias corporales y de detalles de la cotidianeidad doméstica
y urbana.
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